Если «скибиди-туалеты» и даже итальянский брейнрот общество хоть как-то приняло, то главный мем этого года в США — «шесть-семь» (он же «six-seven» и «6-7) — непонятен взрослым даже после дотошных объяснений.
Мем, разрушивший интернет: как феномен «шесть-семь» рассорил зумеров и миллениалов

Что такое тренд «шесть-семь»?
В России этот мем почти не вирусился — о нем узнали, когда сайт dictionary.com признал «шесть-семь» словом 2025 года. И в описании описал всю мучительность сделанного выбора:
«Это логическая конечная точка постоянного пребывания в сети, бесконечного скроллинга и потребления контента, который пользователям предлагают алгоритмы, обученные другими алгоритмами».
Как мем «шесть-семь» связан с песней?
Что же такое «шесть-семь»? Все началось с песни рэпера Skrilla «Doot Doot 6 7", выпущенной в конце 2024-го. Повторяющаяся в треке фраза "шесть-семь" разошлась по соцсетям, а фанаты баскетбола превратили ее в локальный мем. Они стали делать эдиты с баскетболистом Ламело Болла, чей рост – 6 футов 7 дюймов.

Тогда во фразе был хоть какой-то смысл — она описывала рост игрока. Но никто не понимал, что такое «шесть-семь» в оригинале. В соцсетях цифры связывали с номером улицы в Филадельфии, где выросли друзья Skrilla, другие видели отсылку к полицейскому коду «10-67», сообщающему об убийстве.
Но Skrilla разрушил все теории: признался, что просто добавил в текст бессмысленные числа. Он рассказал The Wall Street Journal: «Я никогда не вкладывал в эту фразу никакого смысла и до сих пор не хочу этого делать». И добавил, что отсутствие смысла — причина, почему все продолжают это повторять.
Кто прославил мем на весь мир?
В баскетбольном комьюнити мем полюбился фанатам. Болла шутил, что не понимает смысла фразы «шесть-семь», но ему весело, когда так его называют дети-фанаты.
Но по-настоящему вирусным мем «шесть-семь» сделало случайное видео со школьного баскетбольного матча. Оператор навел камеру на трибуны, где мальчик прокричал «шесть-семь» и нелепо потряс руками.

Видео по необъяснимой причине набрало десятки миллионов просмотров и сделало Маверика Тревиллиана (ак зовут мальчика) звездой — его прозвали «The 67 Kid». Мем завирусился в TikTok, а фраза «six-seven» стал сленгом: хотя никто не понимал ее смысла, но продолжал кричать, пародируя жесты Тревиллиана.
Почему мем «шесть-семь» всех так раздражает?
Как мем стал реальной проблемой?
«Шесть-семь» — очередной хит брейнрот-юмора поколения «альфа» — детей, которым сейчас не больше 15 лет. Но если итальянский брейнрот взрослые хоть как-то поняли, концепцию «шесть-семь» не уловили. Это прозвали «generation thing» — «проблема поколений», когда взрослые, как ни стараются, но не могут понять смысл тренда.
Тем более, «шесть-семь» вышел за пределы просто интернет-мема. В США всерьез обсуждается проблема: школьники сотни раз за день кричат «шесть-семь», кривляются и срывают уроки.
«Это похоже на чуму — вирус, который завладел разумом детей, — рассказал CNN Гейб Данненбринг, учитель естествознания в школе Южной Дакоты. — Нельзя произнести ни одну из цифр 6 или 7, чтобы хотя бы 15 детей не закричали: "6-7!"»

Как мем подхватили медиа?
Мем подхватили инфлюенсеры: Ким Кардашьян сказала «шесть-семь» в вечернем шоу Джимми Фэллона, а Шакил О'Нил повторил культовую фразу на камеру, собрав больше 8 млн просмотров.
В стороне не остались и бренды: в видеоиграх Clash Royale и Overwatch 2 появились имодзи, отсылающие к мему. Pizza Hut продавала куриные крылышки по 67 центов за штуку, Domino's предлагала пиццу с начинкой за 6,70 доллара, а McDonald's в ОАЭ раздавал бесплатные куриные наггетсы с 18:00 до 19:00.
Конфликт поколений вокруг «шесть-семь» высмеяли даже в «Южном парке": 16 октября вышла первая серия 28-го сезона, в которой школа борется с детьми, которые говорят эту фразу. Дошло до того, что "шесть-семь" начинают считать демоническим числом, а школа превращается в тюрьму.

Почему миллениалы ненавидят «шесть-семь»?
«Шесть-семь» подчеркнуло растущую пропасть между поколениями, их отношением к юмору и вообще контенту. В комментариях под видео, в котором Маверик Тревиллиан кричит вирусную фразу, выражена вся боль миллениалов:
- «Этот ребенок нанес непоправимый вред человеческому разуму».
- «Ты понимаешь, что стареешь, когда больше не можешь понимать новые мемы».
- «Мальчик, должно быть, чувствует себя как Оппенгеймер после создания атомной бомбы».
- Когда-нибудь ядерные коды попадут в руки поколения «альфа».
- «Парень в одиночку уничтожил все свое поколение».
- «Будучи учителем, я еле выжил, говоря им открыть эти страницы. Две недели ада».
Правда ли, что мемы быстрее исчезают?
Абсурдность мема «шесть-семь» породила тысячи комментариев, констатирующих, что интернет погиб – в нем больше нет ничего интересного. Обычно это пишут люди старше 30 лет, заставшие ранний интернет, который не был настолько завязан на алгоритмах и маркетинге.
Именно алгоритмы считаются одной из главных причин, почему мемы стали жить меньше. В 2010-е они вирусились годами: поющий Рик Эстли, «троллфэйс» или девочка на фоне пожара – символ для целых поколений.
Жизненный цикл многих мемов сейчас – недели, а то и сутки. Помните мемы про «чиллового парня» или нейросетевого кота, который говорит: «Бу! Испугался?»? Ощущаются как мемы из каменного века. Даже итальянский брейнрот настолько растерял актуальность, что про него почти не вспоминают.

Это подтверждают исследования: согласно актуальной статистике платформы Brendwell, средняя продолжительность жизни современных мемов стремительно сокращается.
Если в 2008 год мем жил почти два года, в 2023-м срок сократился до четырех с небольшим месяцев. И он продолжает становиться все меньше: к примеру, «шесть-семь» достиг своего пика и пошел на спад всего за три месяца.
Максимальная вирусность «шесть-семь» была в октябре, но сейчас, согласно Google Trends, интерес к теме стремительно падает. Раньше у брендов были месяцы на разработку кампаний, основанных на мемах, но теперь на это отводят недели или даже дни.
Что будет с интернет-культурой в будущем?
Раньше мемы так агрессивно не экспулатировали алгоритмы. Сейчас на любой мем мгновенно слетаются тысячи блогеров, тиктокеров, а главное – корпорации. Они готовы наброситься на любой тренд из соцсетей, чтобы понравиться молодежи.
Это создает эффект выгорания: мем так затаскивают за пару недель, что люди хотят быстрее о нем забыть. Почти каждый чувствовал это на себе: первое время мем веселит, но когда появляется у всех блогеров, в рекламе брендов и меню фастфуда – начинает отталкивать.
Популярный игровой стример iShowSpeed (у него более 45 млн подписчиков) недавно рассказал о своей усталости от повального увлечения «6-7»: «Мы должны отказаться от этого дерьма».

Предполагается, что тренд «шесть-семь» может серьезно изменить интернет-культуру. Он достиг беспрецедентной виральности, при этом разозлил огромное количество людей. Это может привести к снижению общего интереса к юмористическому контенту – особенно среди старших поколений.
Промежуток между распространением мема и его появлением в рекламе стал меньше, чем когда-либо. Зумеров все больше и среди работников, и среди потребителей. Поэтому бренды начинают говорить на их языке, что шокирует старшие поколения.
Да, мемы больше не артефакты, про которые пишут диссертации культурологи. Сейчас их чаще исследуют маркетологи, а вирусные рекламные кампании выжимают все соки из самых забавных трендов.
Интернет становится все бездушнее, но жаловаться, что мемы зумеров и поколения «альфа» особенно глупые – не стоит. Кажется, миллениалы забыли, каким абсурдом в свое время заполнили интернет. Ведь брейнрот изобрели именно они: никакого смысла в «упячке» или шутках про Онотоле и «This is Sparta» в 2000-х тоже не было.
