В моей прошлой жизни каждый вечер после работы начинался с объятий. На пороге квартиры меня встречали дети, которые висли на мне, и от этой тяжести сразу становилось легко. А потом они выросли, а семья дала трещину. Эти события не были связаны (или, по крайней мере, очевидной связи между ними я не вижу), но в результате для меня изменилось все.
Кризис среднего возраста: когда свобода начинает давить на мужчину

Теперь вечером меня встречает пустая и темная квартира, а та свобода, которую мужчины так часто ищут и противопоставляют браку, давит на меня все сильнее.
Иногда мне кажется, что и на работу я спешу не потому, что надо, а для того, чтобы убежать от себя и оказатсья среди людей, где их голоса будут заглушать кричащий во мне вакуум. В общем, не то, что сто лет одиночества, но даже и без малого год в этом статусе оказался для меня неожиданно сложным испытанием. Вопрос смысла жизни зазвучал громко и болезненно.
Я привык жить для кого-то — для детей, для семьи, для родителей, когда они еще были живы. Теперь же этой, казалось бы, ответственности и связанных с ней дел стало меньше, но от этого мне все сложнее объяснить себе, кто я. Человек, который переводит деньги? Папа выходного дня, который на каждой этой встрече буквально физически ощущает, как рвутся связывающие его с детьми нити? Мужчина в самом расцвете сил, ощущающий их полный упадок?
В этой рефлексии нет ответа на озвученные вопросы. Это просто мысли вслух, ведь мужской разговор, как называется эта рубрика, бывает и таким — без решения проблемы, а хотя бы с ее проговариванием. Я не боюсь темноты, но, когда вечером по темным улицам иду в свою темную квартиру, мне страшно от того, что там буду только я. Искать случайные связи? Строить новые отношения? Увы, но в данный момент сил на это у меня нет. Мне бы найти связь с самим собой и построить здоровые отношения с этим запутавшимся человеком среднего возраста.
Пока я ощущаю себя, как Людмила Прокофьевна из «Служебного романа»: «Я совсем одна. Утром встану — пойду варить кофе... И не потому что хочу позавтракать, а потому что так надо. Заставляю себя поесть и иду на работу. Вот этот кабинет и все это практически и есть мой дом. А вечера!.. Если б вы знали, как я боюсь вечеров! Если бы вы знали... Засиживаюсь на работе допоздна, пока вахтер уже не начнет греметь ключами. Делаю вид, что у меня масса работы, а на самом деле просто мне некуда идти...»
И все же, никуда не идя, я к чему-то движусь. Как минимум к пониманию того, что, похоже, быть одиночкой или холостяком мне не нравится. Жалею ли я о том опыте, который проживаю? Нет. Я всегда исходил из того, что жизнь у нас одна и надо попробовать все ее грани. К примеру, этот год дал мне более глубокое понимание бесконечных героев книг и фильмов в разных вариациях кризиса среднего возраста, чьи метания мне казались странными и даже глупыми.
Как и многие проблемы в нашей жизни, эти кажутся простыми со стороны и выход из них выглядит очевидным, но на деле все оказывается куда запутаннее. Надеюсь, скоро я распутаю этот клубок и сложу из имеющихся на данный момент в моем распоряжении букв «ж», «о», «п» и «а» слово «счастье». Или нет. Как и всегда в нашей жизни, тут есть два варианта: все будет или хорошо, или плохо. Верим в первое— в то, что для меня наступит счастье разделенного одиночества. Как неисправимый оптимист, готов поставить на это всё.
