Символ власти: как минималистичная черная футболка стала инструментом политиков

Прогрессивный демократ Абдул Эль-Сайед, который недавно стал первым в истории мусульманином, избранным в Сенат США, сделал обтягивающую черную футболку ключевым элементом своего фирменного стиля на протяжении всей предвыборной кампании. В течение последнего года он появлялся в ней повсюду, сочетая с джинсами и браслетами дружбы, сделанными его детьми. Описывая этот наряд, Эль-Сайед подчеркивал «минималистичность образа с максимальной политической активностью».

В отличие от напыщенной MAGA-эстетики с ее строгими костюмами, футболка демократа размывает границы между политикой и обществом. Она выступает против истеблишмента, но при этом не отталкивает людей. Джонни Дэвис из американского журнала Esquire отмечает: «Черный цвет излучает авторитет, серьезность и определенную бескомпромиссную мужественность».

Простая черная футболка также стала ключевым элементом образа «человека из народа» Энди Бернема, нынешнего премьер-министра Великобритании. В июле 2026 года Нафтали Беннет, бывший премьер-министр Израиля, сменил свои привычные элегантные рубашки и костюмы на черную футболку и джинсы. Это определенно была попытка вернуться в политику, а преображение гардероба – намеренным решением предвыборных менеджеров политика, чтобы сделать его «моложе, доступнее и энергичнее».

Джонни Дэвис говорит, что лаконичная черная футболка ассоциируется с голливудской звездой Джейсоном Стэйтемом, героем Киану Ривза – киллером Джоном Уиком и брутальным Генри Роллинзом из Black Flag. «Она говорит о человеке, который добьется своего, чего бы ему это ни стоило», – подчеркивает модный эксперт.

В одном из интервью, отвечая на вопрос, почему он носит черную футболку, Абдул Эль-Сайед сказал, что это «идеальная футболка для человека, которому приходится находиться в самых разных местах и пространствах весь день, каждый день». Сравнивая его стиль со стилем Дональда Трампа, Дэвис подчеркивает: «Один представляет собой почти гротескную версию традиционного корпоративного стиля в одежде, демонстрирующего силу; другой – пытается утвердить совершенно иное представление об авторитете. Это своего рода черта».

Раньше, когда политикам, нужно было визуально показать, что они настроены серьезно, они снимали пиджаки и закатывали рукава рубашек. Так в свое время делал Барак Обама, так же свою решающую речь после результатов выборов в мае 2026-го произнес Кир Стармер. Джонни Дэвис считает, что черная футболка – это следующий этап эволюции этого приема, но теперь «вам даже не нужно закатывать рукава».

У футболки Эль-Саеда V-образный вырез и облегающий крой, подчеркивающий его накачанное телосложение. Дэвид Хеллквист, модный редактор и автор книги «Модернизм рабочего класса», отмечает: «Он очень уверен в себе и с удовольствием демонстрирует свое тело». По словам эксперта, это отражает политический подход сенатора: «Ему не нужно говорить людям, что он собирается засучить рукава и начать решать проблемы. Они и так видят, что он это делает».

Так почему же это черная футболка, а не белая? По мнению Хеллквиста, черный – это «цвет намерения и цели». Дэвис считает, что белый слишком прочно ассоциируется с образами Джеймса Дина и Марлона Брандо: «Это немного похоже на секс-символы 1950-х годов и слишком уж вычурно». А вот простая черная футболка кажется спокойной и знакомой.

Кстати, эта вещь похожа на униформу Стива Джобса, которого сложно представить не в черной водолазке и джинсах. Для политиков она может быть частью личного брендинга, ловко замаскированной под безразличие к статусной одежде. Дэвис поясняет: «Она говорит, что вы слишком заняты чем-то важным, чтобы тратить время на размышления о том, что надеть. Как только вы создадите свой фирменный стиль, вас будут мгновенно узнавать».