В Голливуде плачет даже Скорсезе: почему стоит смотреть сериал «Киностудия» от Сета Рогена

После того как главу студии Continental Studios Патти Ли (Кэтрин О'Хара) увольняют, ее место занимает Мэтт Ремик (Сет Роген). Этот синефил-идеалист твердо верит, что теперь, наконец, монументальное авторское кино восторжествует над всеми блокбастерами. Он настроен на создание шедевров, которые не только возродят искусство, но и обогатят студию. Однако реальность Голливуда жестока, и наивные мечты Ремика быстро разбиваются о суровые законы рынка и амбиции его босса Гриффина Милла (Брайан Крэнстон), который заставляет героя Сета Рогена спродюсировать фильм о Kool-Aid — напитке из порошкового лимонада.

«Они [продюсеры в Голливуде] действительно находятся на перепутье искусства и коммерции». Им приходится решать: буду ли я поддерживать творчество, или же поступлю более рационально, сделав финансово оправданный выбор. В конце концов, у них офисная работа. Они не хотят, чтобы их ругали, и не желают оказаться в неловкой ситуации. Я подумал, что это забавный способ подойти к теме», — рассказал в интервью Esquire Сет Роген.

Все эпизоды нового сериала — дело рук Сета Рогена и Эвана Голдберга. Эти двое не только написали сценарий, но и выступили режиссерами и исполнительными продюсерами. Помимо этого, Роген взял на себя и актерские обязанности, исполнив главную роль.

В начале нулевых, когда молодые Роген и Голдберг только начинали свой путь в Голливуде, они встретили продюсера, который однажды сказал им: «Я взялся за эту работу, потому что люблю кино, а теперь я чувствую, что моя работа — уничтожать его». И вот спустя два десятилетия товарищи сняли целый сериал про закулисную жизнь киноиндустрии, где большие боссы пытаются найти баланс между коммерцией и творчеством.

У самого же Сета, судя по всему, это получилось. «В первые годы, когда мы его увидели, он был веселым, сумасшедшим, тусовщиком середины 2000-х. Теперь он стал идеальным примером того, как можно быть очень успешным человеком и не быть огромным придурком», — скажет о Рогене его коллега по «Киностудии» Айк Баринхолц.

Сет Роген на экране — это, как правило, ленивый, немного неуклюжий парень с грубоватым чувством юмора. Но в реальной жизни этот образ, мягко говоря, далек от правды. Его называют «одним из самых трудолюбивых людей в шоу-бизнесе». Он успевает быть актером, режиссером, сценаристом и продюсером. На счету у Рогена десяток ярких проектов («Проповедник», «Пацаны» и «Платонические отношения»).

Его карьера началась с культового ситкома Джадда Апатоу «Хулиганы и ботаны», где юный Сет сыграл язвительного подростка Кена. Но после закрытия Роген долгое время оставался в тени, пробиваясь через эпизодические роли и проходные проекты, которые ему подкидывал Апатоу. Все изменилось после «Али Джи шоу» (и здесь тоже не обошлось без помощи Апатоу) — Рогену удалось поработать сценаристом на последнем сезоне вместе с Сашей Бароном Коэном.

В 2007 году Сет Роген и Эван Голдберг сняли картину по сценарию, написанному ими аж в 13 лет — история о подростках, которые пытаются пережить последние дни в школе и попасть на вечеринку. Речь идет о фильме «Superперцы». С бюджетом в 20 миллионов лента собрала почти 170 миллионов в прокате и получила положительные отзывы. Однако после ошеломительного успеха Сета ждал целый ряд проектов, за которые его разносили критики. В «Зеровилле» Рогена ругали за актерство, в «Зеленом Шершне» — за сценарий, а в «Интервью» — за режиссуру. Как продюсер он тоже не раз попадал под раздачу, например, с «Корпорацией "Санта"».

И все же, несмотря на жесткую критику, Роген продолжал экспериментировать. Это, собственно, и делает фигуру комика такой интересной. Неважно, как вы относитесь к его юмору — грубому, на грани пошлости, с долей абсурда и порой глупости — его способность оставаться верным своему пути заслуживает уважения. Карьера Рогена напоминает странное и удивительное путешествие, в котором есть место как анимированным оргиям продуктов, так и стильной сатире на Голливуд. И если он знаком вам только по роли в «Немножко беременна» или «Соседи. На тропе войны», и так уж вышло, что вы пропустили с ним «Фабельманов» и «Платонические отношения», и сегодня ваш внутренний сноб говорит, что проекты с этим актером точно вам не подходят — поверьте, это огромное заблуждение.

История жанра «кино о кино» весьма обширна. Даже за последние полгода вышли «Франшиза» от HBO и «Студия сновидений» на Disney+. Но «Киностудия» — что-то свежее, смешное, энергичное и очень стильное. Если кратко, это как «Медведь», только про съемки в Голливуде. Интересно, что на этих шоу работал один и тот же оператор Адам Ньюпорт-Берра.

Первые серии снимали длинными кадрами. Второй эпизод авторы целиком посвятили этой технике, и это один из тех случаев, когда длинный кадр не просто демонстрация мастерства, но и неотъемлемая часть нарратива.

Каждая серия — это игра с голливудскими форматами. Создатели из эпизода в эпизод используют один из популярных жанров, отсылая зрителя к любимым канонам, и делают это настолько умело, что трудно не заметить, как уверенно они владеют этим инструментом. Здесь вам то смеющийся, то плачущий великий Мартин Скорсезе, ехидный Брайан Крэнстон и еще куча других звезд. И, конечно, весь этот нескончаемый неймдроппинг сливается в одну картину, где вымышленная студия Continental Studios становится такой же реальной, как и какой-нибудь Disney.