Обратный эффект: как «Белый лотос» меняет наше отношение к моде, туризму и богатым людям

Дабы не вдаваться в сюжетные подробности (вы наверняка и так все знаете), для начала мы предлагаем разобраться с жанровой формой сериала — ведь предельно ясно, что перед нами не классический детектив в живописном сеттинге. Да, на первый взгляд, «Белый лотос» вписывается в рамки поджанра «whodunit» («Кто это сделал?»): то есть, мы знаем, что убийство произошло, и теперь главная задача — понять, кто за него ответственен. Для этого авторы вроде Конан Дойля и Агаты Кристи «раскидывали» по произведению пасхалки и разного рода подсказки.

Шоураннер «БЛ», Майк Уайт, в свою очередь, пошел по другому пути: его в меньшей степени интересует криминальная линия и куда больше — сами персонажи, их характеры и трансформации. Каждый из трех сезонов шоу по-своему высмеивал богачей, помещая их в, скажем прямо, не самые благоприятные обстоятельства. Сразу же после премьеры шоу справедливо окрестили частью eat the rich-тренда (ведь здесь, как и в «Паразитах», «Солтберне» или новом «Рипли» нехило доставалось обеспеченным белым). Однако назвать «Лотос» прямолинейной злободневной сатирой язык не повернется — сценаристы не вешают ярлыки и не делают однозначных выводов.

Ко всему прочему, авторы не решаются принимать чью-либо сторону: им с руки критиковать богатых и бедных, посмеиваться над либералами и консверваторами, снобами и людьми непритязательными, культурой «осознанности» и теми, кто наотрез ее не принимает. В конечном счете Уайту не так важны политические предпочтения и бытовые привычки своих героев: постепенно погружая их в пучину жизненных неурядиц и более мрачные события, он приходит к неутешительным выводам — истинное лицо человека формируют не только взгляды и социальный статус. В его истории, как и в жизни, даже самый отторгающий богатей может переизобрести себя, а добродушный работник гостиницы опуститься до заводских настроек первого.

Как мы заметили ранее, ключевое преимущество шоу — это герои с выпуклыми характерами и наличие умеренного морального релятивизма. Однако, помимо этого, «БЛ» заслуживает внимания благодаря грамотному смешению жанров (комедия, драма, детектив, триллер) и непревзойденному визуальному оформлению: нарочито вылизанная картинка рифмуется с образом жизни персонажей, а их практически идеальные аутфиты только подчеркивают превосходство внешнего над внутренним. Тем временем герои шоу стали своего рода иконами стиля: чего только стоят лысеющий Рик в исполнении Уолтона Гоггинса или атлетичный мажор Сэксон, которого сыграл Патрик Шварценеггер.

Они, как и персонажи предыдущих сезонов, задают определенный стандарт каникулярных образов. Художница по костюмам Алекс Бовэйард, работающая в проекте с самого старта шоу, рассказала, что в последний раз делала ставку на «громкую роскошь» (антипод «тихой роскоши», где превалирует сдержанная элегантность). В полной мере ее идею выразила зажиточная семья Рэтлиффов из Северной Каролины, которая выглядит так, как будто только «сошла со страниц каталога Ralph Lauren». Помимо модных трендов, которые диктуют герои «БЛ», в сети пользуются спросом и их литературные пристрастия: фанаты шоу с удовольствием берут книги любимцев в поездки и не только, чтобы лучше понять их философию (кто-то перечитывает Фицджеральда, а кто-то зачитывается современным нон-фикшеном вроде «Кругом одни нарциссы. Как оградить себя от токсичных личностей» Томаса Эриксона).

Несмотря на то, что изначально шоу активно критиковало привилегированный класс, — по крайней мере, такое ощущение складывалось после выхода первого сезона — по итогу «Белый лотос», напротив, простимулировал премиум-туризм в местах съемок (а это Гавайи, Сицилия и Таиланд). Для понимания, бронирования трех отелей Anantara на Пхукете и Самуи, которые авторы задействовали в третьем сезоне, выросли аж на 180%. По словам генерального директора Minor International (материнской компании Minor Hotels, владеющей сетью Anantara) Диллипа Раджакариера, его команда готова предложить постояльцам отдых, аналогичный тому, что они видели в сериале. Такой пакет услуг даже получил название «Пробуждение лотоса».

В этой связи напрашивается мысль о явном противоречии идеологии Уайта и политики HBO — стриминговый сервис с огромным удовольствием коллаборирует с роскошными отелями, а также косметическими- и фэшн-брендами (хотите коллекцию Kiehl’s или капсулу H&M совместно с «БЛ» — welcome). Однако обвинять авторов в непоследовательности не стоит: пусть они отчасти и критикуют культуру потребления, за маркетинг отвечает все же канал. Журналисты, обратившие внимание на проблему концептуальных расхождений, как правило, ругают HBO и гостиницы в злоупотреблении положением: мол, в погоне за финансовой выгодой и бронированиями они опустошают природные ресурсы острова. Тем не менее туризм — это одна из основных частей экономики Таиланда. И именно «Лотос», пусть и на короткий промежуток времени, но помог привлечь к курортным регионам новых гостей.