Советский город-призрак, в котором нельзя умирать: как живут россияне в Пирамиде

Тем не менее, доказано, что российским поморам он был известен намного раньше. В письме, датированном 1493 годом, немецкий географ Иероним Мюнцер обращается к португальскому королю Жуану II и рассказывает о недавно открытом острове Грумланд, который входит в состав владений великого князя Московского. Шпицбергенская экспедиция Института археологии РАН под руководством В. Ф. Старкова доказала, что в середине XVI века на Шпицбергене существовали поселения поморов. А появились первые русские охотники там, по всей видимости, еще раньше.

Поскольку Норвегия еще в 1820-x годах заявила права на архипелаг, за ней 9 февраля 1920 года в Париже Шпицбергенским трактатом был признан суверенитет над Шпицбергеном.

Договор о Шпицбергене признал суверенитет Норвегии над архипелагом, но при этом не ограничил возможность другим странам вести хозяйственную и промысловую деятельность на этих землях. Первыми, кто стал осваивать территорию, стали северные европейские страны, а позже к ним присоединился с СССР.

Поскольку на Шпицбергене были обнаружены залежи каменного угля, здесь стала развиваться горнодобывающая промышленность. Однако добыча угля была слишком дорогой для небольших частных компаний, поэтому Советский Союз вскоре выкупил шахту «Пирамида» у шведов — это произошло в 1927 году. В 1934 году СССР приобрел угольную шахту в Баренцбурге у голландцев.

Архипелаг признан демилитаризированной зоной — иными словами, эти земли не могут быть использованы в качестве плацдарма ни одной из стран. Однако у него выгодное стратегическое положение и в случае возникновения политического вооруженного конфликта, архипелаг может иметь важное значение для недопущения сил противника в районы патрулирования атомных подводных лодок, базирующихся на Кольском полуострове.

В 80-х годах в городке проживало более 1000 человек. В основном это были шахтеры из Донбасса и Сибири с семьями. Для их удобства были построены прачечные, общежития, жилые дома, дворец культуры, больница, детсад, школа и спортивные сооружения. До сегодняшнего дня многие советские «артефакты» остаются на своих местах. Так, в частности, на стенах висят портреты партийных деятелей.

Здания преимущественно четырехэтажные на сваях, отопление паровое, электроэнергия бесперебойная, улицы хорошо освещены и выложены плитами из высокопрочного и морозоусточивого бетона — такие используются для оборудования взлетно-посадочных полос аэродромов. Вообще Пирамида была образцово-показательным поселком, и даже иностранцы удивлялись, насколько благоустроена жизнь местных обитателей.

Попасть на работу в Пирамиду было сложно. Сюда отправляли только ударников, ведь помимо того, что у советских шахтеров и так была высокая зарплата по сравнению с другими профессиями, здесь применялся еще и двойной коэффициент.

Нередко было и так, что люди с высшим образованием соглашались трудиться обычными шахтерами. Ведь в условиях вечной мерзлоты производственный процесс был полностью автоматизирован. Необходимо было умение управлять горнодобывающим комбайном и, при необходимости, устранять неполадки в его работе.

Семьям выделялись благоустроенные квартиры, детей сразу же определяли в детсад. Жены шахтеров, к слову, могли подрабатывать на предприятиях, обслуживающих персонал шахты, например, в столовой, прачечной. Также, если повезет, женщины устраивались секретарями в контору, учителями и воспитателями, медработниками.

Работники получали зарплату, которая была вдвое выше материковой. Зарплату откладывали на книжку, а товары приобретали за «боны». На архипелаге в обращении преимущественно была норвежская валюта — бумажные и металлические кроны и разменные металлические эре. Однако для ограждения от иностранцев «Арктикуголь» приступил к выпуску собственных денежных знаков для советских граждан, завербованных для работы. Они и получили название «боны».

«Боны» были не только металлическими, но и бумажными. Как и обычный рубль, они тоже меняли стоимость в результате денежных реформ. Сейчас у коллекционеров можно приобрести эти необычные раритеты, причем их стоимость выросла в сотни раз по сравнению с номиналом.

Поскольку добыча угля была признана в 90-х годах нерентабельной, поселок постепенно опустел. На его содержание тратилось больше денег, чем давала добыча угля и ее транспортировка на материк. Также не оправдало себя использование Пирамиды в качестве базы для китобойных судов, поскольку было запрещено заниматься этим промыслом.

Но в городке все же жизнь не угасла. «Арктиуголь» в соседнем Баренцбурге (действующий российский поселок на Шпицбергене) создал туристическую фирму и реконструировал гостиницу в отель. Теперь в Пирамиду приезжают иностранные туристы, иногда и из России.

Летом в городе-призраке проживает около 20 человек, которые обслуживают группы путешественников, а на зиму остается не более пяти: руководитель Пирамиды с женой и еще несколько человек. Они живут в той же гостинице, что и туристы — это единственное место, кроме гаража, где подведены коммуникации, есть отопление и вода. Стоимость жилья вычитают из зарплаты, но сумма чисто символическая — не более 2,5 тысяч рублей в месяц. Зарплату работники получают в российской валюте.

Самой большой опасностью для жителей Шпицбергена являются белые медведи. Именно поэтому покойников не разрешается хоронить на острове, ведь животные могут выкапывать трупы. Даже если закопать тело глубоко, со временем оно все равно окажется на поверхности из-за способности вечной мерзлоты «выталкивать» все, что в нее попало.

Этот процесс довольно простой: взрыхленный грунт способствует легкому проникновению воды в нее во время летнего периода, когда воздух прогревается до +6°С. Вода замерзает, расширяется и «приподнимает» закопанного в землю покойника. Ветры также быстрее истончают рыхлую почву над могилой.

Согласно законам, принятым на архипелаге, здесь нельзя рожать и умирать — тяжелобольных и беременных отправляют на материк. Нельзя также держать котов. Эти хищники могут заразиться бешенством и передать его людям. Но россияне нарушили запрет и один кот все же остался жить в поселке Баренцбург. Кеша, который по документам числился песцом — все из-за того же закона, стал знаменитостью и его показывали туристам, однако он умер в феврале 2021 года.

Что же касается косолапых, то однажды постоянным обитателям Пирамиды пришлось несладко. К ним повадился ходить крупный белый медведь. Несколько раз жители вызывали специалистов, те прилетали, выстрелами отгоняли гиганта подальше, но потом история повторялась. Со временем на мишку перестали обращать внитмание.

Медведь спокойно спал себе возле мехового цеха и на крыльце гостиницы, пока однажды не пробрался в бар. Он открыл холодильник, прокусил банку пива, разорвал пакетики с арахисом и оставил чучело куропатки без головы. И пришлось снова вызывать губернаторскую службу. Медведь, только заслышав звуки вертолета, быстро ретировался и больше не возвращался.