Когда я учился в школе, август всегда напоминал мне воскресный день на рабочей неделе: вроде бы еще отдыхаем, но уже завтра лафа кончится, причем это «завтра» ближе с каждой минутой. Такое ощущение момента перехода между двумя мирами сегодня принято связывать с понятием лиминальности — тем самым порогом, отделяющим «здесь» от «там», который в самых разных прочтениях постоянно используется в искусстве (статья об этом — на стр. 54). Конец каникул с упомянутым культурным феноменом роднит еще и ощущение тревоги, которое неизбежно испытывает человек, оказавшийся в лиминальном пространстве, будь то ночной подземный переход, безлюдный коридор гостиницы с мерцающим светом, красная комната из сериала «Твин Пикс» или момент, когда еще сегодня ты беспечный ездок по даче на велосипеде, а завтра — сидящий за партой школьник. В журнале, который вы держите в руках, мы запечатлели много героев, находящихся в этом состоянии «между». Это и актер Сергей Горошко, волнующийся перед премьерой важного для него сериала «Большая фарма» и одновременно переживающий серьезные перемены в жизни (стр. 36), и вчерашний школьник, уже сдавший ЕГЭ, но еще не знающий, в какой вуз ему удастся попасть (стр. 18), и музыкант Хацкевич, ожидающий выхода своего первого клипа, бродя по безлюдным и вполне лиминальным галереям Северного речного вокзала (стр. 80). Да что уж, все мы сегодня живем между «здесь» и «там»: между летом и осенью, между так измотавшими нас геополитическими конфликтами и ожиданием их окончания, между кризисом и тем, что будет за ним. Мир тотальной лиминальности наполнен бесконечной тревогой, но в наших силах сбавить ее градус — как минимум помочь своим детям, смягчив их выход с каникул. Мне, например, даже сложно представить, что чувствует человек, возвращающийся к делам из трехмесячного отпуска, если и после обычного-то — двухнедельного — собрать мысли и волю в кулак бывает весьма непросто (советы родителям вы найдете на стр. 26). Ну а пока мой совет: насладитесь концовкой лета. У нас в запасе еще много теплых светлых дней, и это не может не радовать!
Приобрести журнал можно не только в киосках печати и магазинах, но и на маркетплейсах: